“不过在戏台上罢了”[73]。\卡_卡/暁~税/徃? ?首~发,这是鲁迅关于中国历史所讲的一句非常简单的话。

十一

五月十一日，闻知朱由崧出城，马士英、阮大铖各自逃走；南京庶民，自狱中救出假太子王之明，奉于帝位。

五月十四日，多铎兵至南京，忻城伯赵之龙缒城递交降表，以二十余万将士降清。

五月十七日，清军举行入城式。继北京后，明朝另一都城亦付满清之手。

五月二十四日，朱由崧在皖被降将、前广昌伯、四镇之一刘良佐生擒，押回南京，羁于江宁县署。有探视者称：“福王嘻笑自若，但问马士英何在。”[74]他的态度，我们要好好地玩味。

严格说，多铎打下南京，于个人没有多少值得回忆的内容；我从《东华录》读到多铎奏闻北京的捷报，和清廷的表彰性答复，语气并不兴奋。是的，连一场略微像样的战斗都不曾经历，确实让人提不起精神。胜果并非来之不易，容易造成对胜利者的解构。于是，在高度戏仿化的明朝面前，征服者意外地被这种方式剥夺了大部分成就感。

但在明朝而言，恐怕这只是无心栽柳。它的本意，应该是为自己寻找一个完美的收束。+三+叶_屋\ ^蕪~错_内+容*在此意义上，弘光的一年绝非画蛇添足。借此一年，明朝更显明、更通俗地告诉人们，它为什么要亡，为什么该亡。如果崇祯之死还令人心存感伤，那么，此刻无人想哭，连看守所里的朱由崧也只是露出嘻哈的表情。我个人认为，明朝灭亡时间所以不在1644年，而在1645年，除南北两座紫禁城俱为满清所得是个铁般凭证外，更是从精神的角度发现，以发蒙面的崇祯身死而心未死，嘻笑自若的弘光则身未死而心已死。那是真正的死，终极的死。

* * *

[1] 王先谦《东华录》，《续修四库全书》三六九·史部·编年类，上海古籍出版社，2001，第233页。

[2] 王季思《前言》，《桃花扇》，人民文学出版社，1982，第11页。

[3] 李清《南渡录》，《南明史料（八种）》，江苏古籍出版社，1999，第221页。

[4] 王先谦《东华录》，《续修四库全书》三六九·史部·编年类，上海古籍出版社，2001，第231页。

[5] 王先谦《东华录》，《续修四库全书》三六九·史部·编年类，上海古籍出版社，2001，第233页。′丸^本*榊-戦, ?免?沸^越+犊′

[6] 计六奇《明季南略》，中华书局，2008，第172页。

[7] 王先谦《东华录》，《续修四库全书》三六九·史部·编年类，上海古籍出版社，2001，第235页。

[8] 计六奇《明季南略》，中华书局，2008，第172页。

[9] 计六奇《明季南略》，中华书局，2008，第190页。

[10] 计六奇《明季南略》，中华书局，2008，第201页。

[11] 计六奇《明季南略》，中华书局，2008，第155页。

[12] 李天根《爝火录》，浙江古籍出版社，1986，第427页。

[13] 文秉《甲乙事案》，《南明史料（八种）》，江苏古籍出版社，1999，第523页。

[14] 李天根《爝火录》，浙江古籍出版社，1986，第401页。

[15] 李天根《爝火录》，浙江古籍出版社，1986，第401页。

[16] 计六奇《明季南略》，中华书局，2008，第155页。

[17] 李天根《爝火录》，浙江古籍出版社，1986，第439页。

[18] 梅村野史《鹿樵纪闻》，台湾文献丛刊第五辑《东山国语·鹿樵纪闻》（合订本），台湾大通书局，1995，第16页。

[19] 李天根《爝火录》，浙江古籍出版社，1986，第436页。

[20] 李天根《爝火录》，浙江古籍出版社，1986，第444页。

[21] 李天根《爝火录》，浙江古籍出版社，1986，第